【最长一枪】车站
// 电影《最长一枪》老赵/鲁克
// 为“这小子比你年轻的时候还麻烦”而开心地胡写
（剧透警告）
1.
老赵跟踪苏州女人的时候，仍有一丝怀疑，直到看见鲁克的女儿米拉。他第一个念头是，这小子事事照我学，只闻其声，不解其意。非但没回圣彼得堡——如今的列宁格勒——还在上海扎了根。俄国佬，我成家是走投无路，最后得到什么，骨肉离散。你偏步我后尘。看看这对快乐的母女，一大一小，现成的活靶子。
第二个念头，他的女儿没有他小时候长得好看。鲁克年轻时漂亮极了，像教皇的权杖，谁都不敢看他。
来前的路上，赵谦祥喝了杯掺水的伏特加，有点醉，脑筋不谨慎，即便如此，萦绕在他心底的疑问，假如早知道鲁克有了孩子，自己还会来求他帮忙吗？他想都不敢想。
2.
1910年老赵在哈尔滨接到一个刺杀日本大佐的任务。这人是日本皇家派来的，明着给清政府补充医疗设施，广修铁路制约沙俄，背地里贩卖鸦片，倒卖文物，资助日本军方。老赵为了杀他，学了四个月日语，应聘钢琴家教。等他把状况都摸清，逃跑路线也计划好，预备动手时人却先死了。死在公共澡堂，被人用毛巾捂住脸，一刀封喉。日本人死了，尸体直接拉回东京，老赵是瞧不见，但刀后来被老赵动用关系找到了。刀是一家餐厅的割肉刀，锋利无比，削铁如泥。仔细观察，上面崩出些钝口。老赵心想，是新手。老手用利刃抹脖子，手腕一扭，压紧皮肉，只会感到刺痒，血都不会留。这个明显一刀扎进喉管，从左划到右，碰上脊椎，用蛮力愣推过去。年轻，新手，有仇。逃跑不留痕迹，细心。初涉杀人来讲，表现很不错。这年头时局动荡，沙俄，日本，鼠疫在东北这块土地轮流登台唱主角，观众死的死，逃的逃，剩余寥寥无几，谁敢反抗，谁就有种。登时老赵就动了心思，他正急缺帮手，觉得这人是个可塑之才，不如想办法收了。
老赵在丢刀的餐厅没日没夜的等了三天，第四天天不亮，守株待兔出现结果。
城市还在沉睡，暗得分不明出路，街上烂泥如膏，黑黢黢的乌鸦成片的落在房顶。餐厅后巷的垃圾桶边有窸窸窣窣的声音，听着像跑来跑去的耗子。
老赵盯了会儿才走过去，轻声细气的开口，
“朋友，一个人？”
寒光一闪，奔着胸口，老赵早有准备，中途格挡住，老虎钳子似的手用劲，对方的手白鱼似的抖了抖，刀子就落到老赵手里。
“这刀可没有你杀人的那把好。”
他平和地说，一边闪避对方蛮横的攻击。
“我不是来找麻烦的。”
说归说，反手一箍，将两条胳膊都钳制住，要人动弹不得，谁成想怀里的人疯狗一样，瘦弱的身体突然爆发巨大的力量，跳起来双脚踹翻垃圾箱，将老赵狠狠掼到墙上，老赵手上泄劲，他拔脚要跑。
初生牛犊。老赵心里发狠，不给点教训不行。他身子轻巧的一旋，伸腿把他扫倒，骑在背上，膝盖死死抵住腿关节，前臂向下压，转眼卸了对方两只膀子。
“朋友，我就和你说句话，说完我就走。”老赵喘着粗气，大腿肌肉用力。“安分一点。”
打斗中，对方帽子歪了，围巾开了，露出真面目，老赵借着霓虹皱眉细瞧，诧异的张开嘴。
脸很脏但鼻梁高挺，眼窝深陷。看得出是个俄国小孩。
这事老赵万万没想到，他没和俄国人打过交道，先抬头四下巡查，提防是陷阱还是猫腻。正当他拿不定主意要不要改变计划，放了这个麻烦的时候，远处响起刺耳的警笛。估计是刚刚打斗太吵惊醒谁报了警。
老赵飞快起身，阴恻恻地后退两步。地上的人棍得了自由，头也不抬，声也不吭，双腿使力往前爬，像头濒死的小兽。他想捡老赵丢的刀。尖锐的哨音越来越近，好像马上就要沸腾。
他望着他，稍稍有些惊讶。哈尔滨有俄租界，俄国人在这吃得开，只要他大喊一句，当地警察会请神一样对待他。他却没有。老赵心里有了底。
他快走两步拾起地上的刀，手一晃，变戏法似的，刀不见了。老赵把他从地上扛起来，
“小朋友，我对你没恶意。但来的人有没有恶意，我就不知道了。想活命就跟我走。”
老赵重新用围巾挡住他枪托般的直颌骨，留下两颗眼珠像两个洞洞的枪口，中心有深不可测的明火。
“不出声，我权当你懂了。”老赵觉得有趣，
“跟我走吧。尼古拉亚历山大。”
天蒙蒙亮，两人间只有呼呼的喘息声。兜了几圈，确定安全了，老赵停步在城郊的一家澡堂。
“我本是想收个徒弟，但也不强求。”老赵扩了扩胸，出其不意的接上对方右边的膀子，疼得人一哆嗦。“前面是铁路，往南不远是俄租界的领事馆，一刻钟就能到。”
接另一条膀子。
“你想走就走，这会儿不会有警察追过来。”
“要是不想走，就跟我进来洗澡。”老赵用手在鼻子前扇扇，“你身上，有味道。”
强干的小兽不说话，头发扯得稀乱，眼神乖戾。老赵觉得不错，有水的河才能流。于是莞尔一笑，转身进了澡堂。
池子里水温滚烫，烫的老赵酣畅淋漓，尤其是眼角瞥见白色的细影，更让他心满意足。
洗过澡，老赵在门口吸烟，边吸边看天，刀刃似的金光，给云层开膛破肚。面前是片荒地，撅得坑坑洼洼，土里全是小小的新坟。
“我老了。人老了就会做蠢事。我想要个帮手，帮我做事，我教你安身立命。跟着我，不会叫你不声不响死在阴沟里。”
回头，一张不像大人，也不像小孩的脸望着他。琥珀色的眼珠里没有情绪。
老赵掐灭烟头，指指自己，一字一顿说，“我是老赵。ZHAO。
你是谁？”
3.
鲁克的名字原是好长一串俄文，听得老赵舌头打结。他听了三遍，复述一半放弃了，最后笑笑说，不如你就叫鲁克。
杀人要是门学问，老赵算得上大师，只要他想教，便毫无保留。白天老赵在空旷的松树林里教鲁克练枪，晚上教他打拳，天气晴朗的时候，日头在鲁克的脑袋上反射出乌金光泽。入秋，空气清冷，老赵穿着皮夹克，双手插兜在厚厚的干枯树叶上踱步，发出吱嘎脆响。
“用枪讲究三点，手要平。”
鲁克脱了外套，穿着一件很厚的黑色高领毛衣。
“眼要准。”
他握着勃朗宁，对准一颗白桦树。老赵围着他，然后，用刀柄敲了敲他的肘，鲁克听话的调整姿势。
“最后是这儿。”老赵说，两指叩男孩的胸口。
鲁克不明所以，等了半天老赵也不解释，于是放下枪，张口问，“что？”
“手要平，”他用蹩脚的中文说，抬起手，“眼要准，”鲁克用另一只手的指尖在眼睛和枪口间划了道线。“接着是什么？”
他也敲敲心口，刚刚老赵叩过的地方，问到，
“鲁克？鲁克什么？”
老赵背着手，看着一脸不解的学生。他用刀柄蹭了蹭自己心口，恍然大悟。
“第三点是心，鲁克的心。心要稳。人是不会站着给你打的。同样，开枪不需要很长时间，不必着急。手平，眼准，心稳，你试一下。”话落，鲁克扬起枪，大开大合的修长四肢，本身就像一把武器。
除了枪，还要学刀。老赵不让鲁克用他喜欢的大刀，反而换成一柄小小的水果刀。
“用那么大刀，不怕伤了自己。再说让人瞧见，一看就是去杀人的。”
鲁克不太满意，老赵给他解释，
“所有的武器都是工具，和雨伞没两样。平时不用放在那，下雨天，拿出来遮风避雨。就这么简单。工具要顺手，要好用，也要看使得人是谁。”
老赵把刀抛给鲁克示意他攻过来，鲁克知道，平日里亲切的老赵，对练时会毫不留情的狠狠揍他。
“杀手的刀要利，放在夜里能放寒光。”
“放松，可以想象自己是芭蕾舞演员，屏住力量，等待爆发。”
“停停。腕子用劲，不是掌心。”老赵从侧面环住他的身子，用拇指、食指和中指带动鲁克的腕力，“力在身上走，像纺车一样运转。闭眼。”
这是中国人独有的方法，鲁克渐渐习惯闭上眼睛感受。烟草香流动，凉丝丝的刀柄，光影交错，刀刃破开风，老赵平淡的声音始终贴在耳边，
“有句老话是，月棍年刀枪一生，想练好不容易，时间说长不长，说短不短。还是那句话，你的心，要稳。”
4.
老赵的伪装身份是个部门主任，级别挺高，平常都是杜立群找他，今天不知怎了，一个电话打过来，叫他去办公室聊聊。
到了地方，杜立群刚泡上茶，“上好的茶叶，闻闻，托人从北平带的。”
“最近小狼狗训练的怎么样？”杜立群被茶水烫的口齿不清，“有阵子没去看他了。”
老赵打量他一眼，溜达到桌子前，拿起茶盏啜饮。
“哪里又不太平了？”老赵见他脑筋就变成绷紧的弦，直奔靶心。
“教会。”杜立群打火镰点烟，慢吞吞的说，“拜上帝教什么东西。”
他从桌子夹缝里抽出一张照片递过去，“英国佬。神神叨叨，你说你就好好宣传你的主，当上帝的掮客，挣愚昧的老百姓钱就够了嘛。背后非得弄点副业。”
老赵看着照片，是位穿黑衣挂十字架的洋牧师。笑容和蔼可亲。
“副业？”
“侵占土地，欺侮良民，滋生事端。一肚子虚伪诡计。”
老赵又细细瞧照片。
“时间，地点？”
杜立群缓慢吸着烟，“别着急。对了，你家的小鲁克那天帮我杀只鸡，骨头剔的可精致。筋肉分离，比东街的庸医做的还好。晚上我登门拜访，好好谢谢他。”
老赵本是背对杜立群，听闻这话，忽然转了身子。
“老赵，你当年捡个小毛子，所有人都说你是发疯，现在来看还是你有本事，当师傅了，训练出个强悍的徒弟。可再好的马也得溜溜不是？”
“鲁克现在不接活。”
老赵打断他的唠唠叨叨。杜立群干笑两声，叹口气。
“这回由不得你。我实话跟你说了吧，活只能是他接。这次的目标是个神父，心狠狡诈的神父。一个只住教堂，游历四方，信徒遍地的布道者。”
“再忙碌的人也有休息的时候。”
“上面人要杀他。要不留话柄，光明正大的杀他。暗杀，行不通。”
“那更好办，趁教堂人多的时候开枪。”
“你当人家没护卫？况且每一个信徒都虔诚的很，逃不了。”
老赵闭上嘴巴，杜立群又捏又拧，掐熄烟蒂，沉重的身子在椅子里坐直，“说说我的想法。让鲁克进去做卧底，他一个俄国人去教堂不突兀，干一阵子，找准时间动手。用刀，神不知鬼不觉，和人一接应。”杜立群指尖碰掌心，
“很简单的活。我也不想讨厌，我知道你想让他学满五年再出山。但时局不允许啊，老赵。不差这七个月，温习功课也到头了。”
老赵一言不发离开房间，没有关门。他隐约知道自己在介意些什么，可内心深处不想承认，又怕被人看出来。
晚上鲁克不知从哪里得了消息，把屋里收拾的整整齐齐，枪、刀擦的泛光。老赵不落座，他也不座。他今年二十岁，高大堂正，不露锋芒，像西伯利亚的白桦树，离近能听见风吹过的哗哗声响。老赵不觉微笑起来，坐吧，他说，今晚给你上最后一课。我们讲讲杀手做事的信条。其一，接到任务，要有始有终。杀手也像主一样，无所用，无所不用…
鲁克去教堂冒充牧师期间，老赵偷偷看过几次。他一身洁净体面的黑色长袍，胸口佩戴金灿灿的十字架，脸上始终挂着腼腆满足的笑容。他的头发做了些改动，用漂白剂漂过，钨丝般的金属光泽变成淡淡的金色，阳光照下来模糊了边缘，周身陷入温柔的空气。教袍太宽敞，他荡来荡去，瘦弱不堪，似乎就是一个随时会跪下来忏悔的小神父。只有老赵知道，细细的苍白枝条能碾碎多重的痛苦。老赵想，他会成功的。
然而杀人永远不是任务里最难的一环。
鲁克得手后却无人接应，立刻被警察抓走了。这些事还是第二天，老赵在报上读到的。
“那个脑袋空空的大蠢货！”杜立群气得冒烟。“警察的队长我认识，已经叫他好好的放人了！”
老赵换了件宽大的衣服，杜立群看他往腰间别了两把勃朗宁，慌得母鸡似的左右转圈。
“老赵，人准会放。你究竟想干什么！”
“老杜，‘人准放’这个包票你打不起。”老赵温和的笑笑，“那个队长我也认识，手段狠辣，雷厉风行。保皇派，仇视洋人，对吧。”
杜立群吃瘪，看着老赵整理武器。总不能真拿大王冒险救个小卒子吧。于是发狠说道，“我现在就给长官打电话，一天之内不放人，我杜字倒着写！”
老赵看戏似的神情，做个请的手势。杜立群跺跺脚，去走廊打电话发了好大一通火，隔着门都能听见他用京片子骂人。几分钟后走回来，对老赵比个拇指。
“警局的下线答应今晚放人。”
老赵道声谢，把枪放回安全地方。
杜立群长呼口气，摔进椅子里。他想不明白，“老赵哇你干这行最清楚，人可以雇佣，命数不能，生生死死是很正常的事。你现在为个来历不明的小毛子，搭旁人的命，值吗？”
老赵笑一下，拍拍他的肩，“我为钱杀人，也为人杀人。均薪施火，火就燥；平地注水，水流湿。都是命数。”
他起身离开，留杜立群一人咀嚼这番话。
鲁克回来那晚，月黑风高，天上无底似的。老赵打个寒噤，直觉不好。果不其然，人送回来身上没一处完整地方。神谕不在，肮脏的教袍勾出蜷缩的轮廓，好像冻僵了一样。老赵用刀尖挑开捆着的麻绳，将人放到床上。鲁克张开眼睛，睫毛粘了些颗粒。开始没有焦点，但很快琥珀色清澈起来。他看见老赵站在一边，笑容慢慢浮现，
“命令要有始有终对吧。”他平静的说，像是孩子在背课文。枕头上都是血迹。说完，便彻底昏死过去。老赵伸出指尖把他眼角的泥渍抹了。
医生和杜立群合力把鲁克安顿好，出门就看见老赵靠在影子里，手里一把长长的匕首，刀尖向下抵着掌根，向上一抛，刀身悬在半空中的一瞬抓住刀柄，毫不费力，不等人看清，刀就消失了。
“人没事。皮外伤。”杜立群抢先一步说。
老赵扬起手止住他的话头。“我有分寸。”他疲惫的笑笑。“老杜，谢谢你。”
老赵本可以从后门进，捅开窗户，连玻璃都不会碎。但他兀自走向进人的大门，笃笃笃的敲响。过会儿，警队长从小窗伸出头，看见他露出讶异的神情，上下打量。
“赵主任，这么晚有事吗？”队长隔着门说冷冷地说，一般人不知道老赵的真实身份，只当他是地方芝麻大的小官。
“就来看看你。”老赵说，他毕恭毕敬的摘下帽子，露出密实的灰发。老赵对人都是毕恭毕敬的，这就是最大的问题，一般人对人不会毕恭毕敬，对死人才会。
队长长得结实，入秋还穿一层单衣，不怕冷，青筋在粗壮的胳膊上像蚯蚓一样爬。他打开门，请老赵进屋。
“听说那个俄国人是你的亲戚，那小子杀了个神父。”
“是不是他杀的人，也没下定论吧。”
队长冷哼，瞥他一眼说，“你真叫猪油蒙了心？”
桌上放着粗糙的烈酒，男人一口闷了。
“这帮身在中国的洋人，小时候是羊，长大就成了狼。啥都想咬一口。我这是帮你斩草除根。”
他啐在老赵脚边，“什么世道，大清的土地叫洋人刮了去！国人没出路，鬼佬遍地爬。”
“队长，马上要迎来新白日了。”老赵轻飘飘的说。
“新白日也照的旧世界！千万年都不会变。”
男人哼着京剧小调，一屁股坐到床上。老赵拉过板凳，坐他对面。两人默不作声，过了会儿，队长借着酒劲冷冷道，
“你是来给他鸣不平的？”
又残忍的笑，
“那个鬼东西，打他十几棍子，刀也砍，绳子绞，血流到地上直打滑，妈的，一声都不吭，好大的仇恨。你以为是小雏，实际是条毒蛇！赵主任，别被他漂亮的脸蛋骗了，当汉奸，呸！做些为人不齿的事。”
老赵静静听着，没理由的点点头。
“你同意吧。杂种装的再好，也是杂种。”
老赵站起身，黑夜立时从四隅包围上来。
“朋友，我不怪你，你是志在必为的人，我也是。可其它方面，”老赵想了想，舔舔嘴唇，“不啻霄壤。俄国有句谚语是这么说的，Пеший конному не товарищ.”
枪藏在棉衣后面，发出闷响。像往冰上的窟窿里沉石头，水面之下传来咚地一声。对方胸口汪开全是血，叫都没机会。
“意思是，步行的和骑马的不是伴。”
5.
中东铁路是俄国人修建的。十月革命之后，驻扎东北的沙俄分子纷纷整理行囊，带上这些年搜刮掳掠的金银珠宝，跳上从富拉尔基开往海参崴的火车。大量金发碧眼的俄国人涌向车站，老赵一个中国人混在里面，就像阳光下的幽灵，谁成想幽灵才是这片土地的主人。
他是来执行任务的，一如既往的干脆利落，‘双重保险’鲁克没有出场的机会，诚如他对老赵所说，你不需要多余的人，你总有法子把人杀了。这几年鲁克走南闯北，接了不少活。他年轻，有力气，青出于蓝，做的比老赵还好。在这充斥死亡与逃亡的时光里，鲁克琥珀色的眼睛也由亮转暗，如同水渗入干燥的沙地。
老赵其实并不是想带一个观众，他只想带鲁克来车站。老赵喜欢坐火车，有种希望的奔头，好像苦茶苦茶开起来就能奔向幸福灿烂的曙光。说到重新开始，鲁克入杀手这行是老赵逼得，现在小有所成，放人走？老赵没那么善良，他也相信自己的眼力，鲁克心里有团不灭的风暴，风眼不在生他的地方。可老赵也好奇，异乡人漂泊流浪这么多年，像浮萍随时会死在海上，就不想靠岸吗？
“你就不想离开这，远离中国，把这都忘掉，回到莫斯科，回家去？”
二人立在站台前，身边旅客潮水般来来回回。老赵新换的刀套不称手，他隔着长衫慢慢调弄。远处有三列火车并驾齐驱，钢轨碰钢轨，汽笛撞汽笛，大地随着粗厚的枕木震动。
“我在圣彼得堡出生，曾经很辉煌。现在叫彼得格勒，”鲁克摇摇头，“改名字因为在打仗。哪里都在打仗，哪里都一样。” 他低沉的说。
火车头喷出云一般的蒸汽，不断吞没站台上的每一个人。鲁克的脸灰白色一团，如同遥远荒野上溶解的冰床。
老赵想，也许有一天，他会在中国落地生根。也许，自己也会。这个念头旋即被他忘个精光，对杀手来说，这种想法太可笑，而且不吉利。
“走吧。”鲁克轻轻说，他挺直身子，挡住吹向老赵的风。
火车跑起来把站台甩在身后，空着的铁轨岔道又黑又长，不知延伸到何方。刀套终于平贴在手臂上。老赵望着天，距鲁克一步之遥。
也许明天我们就在哪条灰暗的胡同里，被老天悄悄弄死。盼望去时有个先后，还能安心地把尸身留给对方。倒也算不幸之中的大幸。
（完）